붉은 여우.

과거에 몇 번인가
인간의 모습으로 둔갑하여

많은 인간들의
간을 빼먹었다고 하는

무시무시한 요물…

훗날 붉은 여우를
만날지도 모르는

그대들을 위한 글을 씁니다.

붉은 여우를 만나면
가진 것을 전부 주도록 하세요.

여우는
원하는 것이 있다면

어린아이처럼 떼를 쓰며
가지려 할 테니까요.

전부 주어도 안 된다면
자신의 간을 바치도록 하세요.

간을 바치면 여우는
간만 먹고서 돌아가지만

간을 바치지 않으면

그 자손이 영겁토록
여우의 저주를 받을 겁니다.

…이 모든 것이

그대들에게 두렵고 조심스러운
마음을 갖게 하기 위한

하늘이 아닌 인간이 적은 글에 불과하지만

…이것으로 그대들이 여우를
조금이나마 피할 수만 있다면

저는 그 어떤 방법이라도
가리지 않을 겁니다.